Claude y las primeras palabras en francés

En Hormitrópolis, el barco de las naranjas no llegaba todos los días. Por eso, cuando aparecía por el embarcadero con sus cajas redondas y su olor dulce viajando por el aire, media ciudad quería asomarse a verlo.

Aquel día, Ohm, Ori, Ciar y Cari bajaron temprano al río porque ya sabían quién venía con el cargamento.

—Si todo va bien, Claude habrá traído algo rico otra vez —dijo Ciar, caminando más deprisa de lo normal.

—Eso es exactamente lo que dirías aunque el barco trajera solo harina —respondió Cari, ajustándose las gafas.

Ori aspiró el aire con calma.

—Hoy trae naranjas, miel… y algo más.

—¿Algo más? —preguntó Ohm.

Ori sonrió un poco.

—Sí. Algo que no sé explicar. Como olor a papel limpio y caja de viaje.

Cuando llegaron al embarcadero, lo vieron enseguida. Claude, el pequeño ratón pastelero, estaba junto a una pila de cajas con su gorro blanco, su delantal claro y una cesta llena de utensilios pequeños. Al verlos, levantó una mano muy contento.

—¡Bonjour! —saludó.

Ciar parpadeó.

—Eso ha sonado elegante.

Claude se echó a reír.

—Es francés. Quiere decir “hola”.

Cari acercó un poco su libro azul al pecho.

—¿Has venido a cocinar o a enseñar?

—A las dos cosas —respondió Claude—. Hoy quiero preparar dulces en el mercado, pero también me gustaría enseñaros unas pocas palabras de mi lengua. Solo unas cuantas. Las que caben en una mañana buena.

Ohm asintió enseguida.

—Eso sí suena interesante.

Subieron juntos hacia el mercado. Claude llevaba una pequeña libreta en el bolsillo del delantal, y cada cierto rato la tocaba para comprobar que seguía allí.

—¿Qué guardas dentro? —preguntó Ori.

Claude sacó la libreta y la abrió con cuidado. En las páginas había palabras escritas con letra ordenada y pequeños dibujos al lado.

—Mis palabras favoritas para los viajes —explicó—. No muchas. Solo las que me gusta compartir primero.

Cuando llegaron al puesto, Ohm y Ori ayudaron a colocar las cajas de naranjas a la sombra. Cari ordenó cucharas, cuencos y platos pequeños sobre la mesa. Ciar, por supuesto, se acercó todo lo posible al cesto de ingredientes.

—Ni se te ocurra probar nada antes de tiempo —le avisó Cari.

—Solo estaba observando muy de cerca —respondió él.

Claude apoyó la libreta en la mesa y sonrió.

—Primera palabra. La más fácil.

Señaló la cubierta.

—Bonjour.

—Bon… yur —intentó Ciar.

—Casi —dijo Claude—. Más suave. Bonjour.

—Bonjour —repitió Ori con calma.

—Bonjour —dijo Ohm.

Cari esperó un segundo y luego lo dijo muy limpio:

—Bonjour.

Claude aplaudió una vez, encantado.

—Perfecto. Ya sabéis saludar.

Mientras rallaba la piel de una naranja, enseñó la segunda palabra.

—Cuando algo te gusta o alguien te ayuda, puedes decir merci.

—¿Quiere decir “gracias”? —preguntó Cari.

—Exacto.

Ciar cogió una cuchara y se la tendió antes de que Claude tuviera que pedirla.

Claude sonrió.

—Merci.

Ciar se quedó muy satisfecho.

—Esa me la aprendo rápido.

La mañana siguió de una forma muy agradable. Claude mezclaba la masa de unos pastelitos pequeños de naranja y miel, y entre un paso y otro les enseñaba palabras nuevas.

Cuando quiso pedir una naranja más, lo hizo despacio para que todos lo oyeran bien.

—S’il te plaît.

Ohm levantó la vista.

—Eso suena más difícil.

—Un poco —admitió Claude—. Significa “por favor”.

Ori repitió la frase muy despacio, separando cada sonido como si colocara piedrecitas en fila. Cari la dijo después casi perfecta. Ciar necesitó tres intentos, uno de ellos especialmente extraño, y al final los cuatro terminaron riéndose, incluso él.

—No pasa nada —dijo Claude—. Las palabras nuevas a veces tardan un poco en encontrar su sitio.

—Como las semillas cuando no sabes bien dónde plantarlas —añadió Ori.

—Exactamente así —respondió Claude.

Cuando los pastelitos empezaron a oler de verdad a naranja dulce, varias hormiguitas del mercado se acercaron a mirar. Un escarabajo vendedor levantó una ceja. Dos mariquitas pequeñas pasaron más despacio de lo normal. Incluso el aire parecía detenerse un poco junto al puesto.

Claude aprovechó ese momento para enseñar la siguiente palabra.

Señaló uno de los pastelitos ya dorados y dijo:

—Gâteau.

—¿Pastel? —preguntó Ciar de inmediato.

—Sí. O dulce, según cómo lo uses —respondió Claude.

—Entonces esa palabra también me interesa mucho —declaró Ciar.

Cari negó con la cabeza, aunque sonreía.

—Qué sorpresa.

Luego Claude les enseñó una frase algo más larga. La escribió primero en la libreta y después la leyó en voz alta.

—Je voudrais un gâteau.

Los cuatro lo miraron.

—Eso ya es una frase importante —dijo Ohm.

Claude asintió con solemnidad.

—Muy importante. Significa “me gustaría un pastel”.

—Ciar la va a usar demasiado —murmuró Cari.

—La usaré con enorme responsabilidad —prometió él.

Practicaron varias veces. Ori la recordó enseguida. Ohm la dijo con seguridad. Cari la pronunció con mucho cuidado, como si estuviera leyendo una línea bonita en su libro. Y Ciar la repitió tantas veces que Claude terminó diciéndole que, de momento, no hacía falta pedir ningún pastel más porque aún estaban enfriándose.

Cuando los dulces estuvieron listos, Claude los colocó en una bandeja pequeña. Sobre cada uno puso una tirita fina de naranja confitada y una gota brillante de miel clara.

—Ahora falta la última palabra —dijo.

Los cuatro esperaron.

Claude levantó una mano y sonrió con suavidad.

—Au revoir.

—¿Adiós? —preguntó Cari.

—Sí. Para cuando alguien se va… o para cuando termina una mañana que te gustaría guardar un poco más.

Eso hizo que todos se quedaran callados un instante.

Porque la mañana estaba siendo realmente bonita.

Había olor a naranja, mesa compartida, palabras nuevas, risas pequeñas y pastelitos enfriándose al aire. No parecía una clase. Parecía una de esas horas suaves que luego se recuerdan sin saber muy bien por qué duran tanto en la memoria.

Claude repartió entonces un pastelito a cada uno.

—Por ayudarme con el puesto —dijo—. Y por aprender conmigo.

Ohm tomó el suyo y respondió enseguida:

—Merci.

Ori sonrió y lo imitó.

—Merci.

Ciar levantó el suyo con entusiasmo.

—Je voudrais otro gâteau —dijo muy orgulloso.

Todos se echaron a reír.

—Todavía no —contestó Claude, divertido.

Cari probó un pedacito del suyo y cerró un segundo el libro con la mano, como si quisiera reservar aquel momento entre sus páginas invisibles.

—Sabe a mañana buena —dijo.

Claude la miró contento.

—Entonces ha salido bien.

Cuando el sol subió un poco más y llegó el momento de recoger, Claude guardó su libreta en el bolsillo otra vez. El mercado empezó a llenarse de pasos, voces y cestas, y el pequeño puesto de naranja quedó listo para seguir la jornada.

Antes de volver a su trabajo, Claude miró a sus amigos y dijo despacio:

—Bonjour para empezar. Merci para agradecer. S’il te plaît para pedir con cuidado. Gâteau para algo rico. Y au revoir para despedirse.

Ori asintió.

—Ya no suenan tan lejanas.

—No —dijo Ohm—. Ahora suenan a mercado, a naranja y a Claude.

Ciar levantó una mano y sonrió.

—Y a pastelitos.

—Sobre todo a pastelitos —admitió Cari.

Cuando se marcharon del puesto, los cuatro siguieron repitiendo las palabras nuevas por el sendero, unas veces bien y otras veces con pequeñas confusiones que los hacían reír otra vez.

Pero ninguna se les olvidó.

Y desde aquel día, cada vez que Claude regresaba con el barco de las naranjas, en Hormitrópolis siempre había alguien que lo saludaba primero con una sonrisa y una palabra muy sencilla:

—Bonjour.

Ver más cuentos para Pequeños Lectores